🕯️『GodValley戦記 ― 闘病編：明日への咆哮』第4話：Bet

癌と言われても、
心のどこかで「まだ違うかもしれない」という希望は残っていた。

大学時代の教授が言っていた。
“癌と告げられたら、必ず別の病院でも診てもらえ” と。

実際、教授の親族は誤診で、
別の病院では「癌ではない」と判断されたらしい。

紹介状を持ってK大病院へ向かった。
診察は2週間後──混雑のためらしい。

初めての耳鼻科。
癌の診察だからか、医師が異様に多い。
開封できない紹介状には、相当な所見が書かれていたのだろう。

鼻からスコープを入れ、モニターに映し出される映像。
医師たちが群がり、低い声で言い合っている。

「これはあれだ……」
「……じゃないのか」

その光景を見て、私は悟った。
正式な告知はまだだが、
——“はい、がん確定”。

主治医と思しき医師が話し始めた。

「咽頭と食道に癌が見つかりました。
　詳しいことは検査を受けてから」

これが正式な告知なのだろう。

レントゲン、心電図は当日。
CT、MRI、PET、生検は後日。
すべてが終わるまで約2週間。
受診から合わせると、約1ヶ月間、何の治療もできない。

癌は、その間にも進行する。
——本当にこれでいいのだろうか。

K大病院は京都一の医師と設備を誇る。
だが、時間がかかりすぎる。
他の病院なら、もっと早く動けたのかもしれない。

それでも私は賭けた。
K大病院に Bet した以上、最後まで付き合う。

腹を決めた。